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Il viaggio della speranza

Non un alito di vento. Promontori brulli e rocciost. Improvvisi
avvallamenti. Non c’¢ traccia di vita. Il silenzio mette paura. Ancor
piu del silenzio mettono paura i rumori che lo rompono.

Una pietra cade dal fianco di una collina.

Qualcosa st muove.

E un uomo e sembra I’ultimo rimasto sulla terra.

Si arrampica con furia. La sacca a tracolla buttata dietro la schiena
quando gli intralcia il passo. Gli occhi verdi st stringono a fessura
contro la luce. Si asciuga il sudore con la manica scostando dalla
fronte ciocche di capelli impolverati e forse, un tempo, biondi. Si
volta. Da una roccia aguzza compare una donna, la pelle ambrata, la
massa di capelli neri tenuta a bada da un cencio. La veste lisa e strac-
ciata. Si ferma a prendere fiato. La sua figura magrissima si deforma
sul ventre che regge con le mani come il piu prezioso dei fardelli.

— Ce la fai? — le chiede.

Sulla faccia ancora bella, nonostante gli occhi incavati, spunta un
largo sorriso. — Mi ha appena dato un calcio.

— Vuol dire che ¢ questo 1l posto giusto. Il posto dove vuole nascere!
I lineamenti dell’'uomo si distendono, il suo corpo ¢ meno contratto.
Sembra piu alto.

— Vedi qualcosa, da lassu?

— Non ancora. Ti aspetto. Guarderemo insieme e decideremo
insieme.

La sorregge nell’ultimo tratto di salita. Le indica un bocciolo viola in-
trappolato in un cespuglio basso e spinoso e non del tutto rinsecchito.



— Un fiore! — di nuovo quel sorriso largo.

Sorride anche lui. Sono quasi in cima. Prima ’odore, poi un improv-
viso colpo di vento e finalmente, dopo giorni e giorni di cammino
eccolo laggiu, oltre nuove colline e dune, striato di rame, il Mare
Grande.

Un rumore alle loro spalle, come il mulinello di un’elica. Istintiva-
mente si abbassano, si appiattiscono contro il terreno compatto. Lui
la protegge con il suo corpo. Una mano a tenerle la testa, 'altra
pronta sul manico del coltello che porta alla cinta. Lei gli ansima
contro 1l petto. Rapido, I'uvomo estrae un binocolo dalla sacca. Scru-
ta ovunque. — Nessuno, — dice sollevato.

Un formidabile sbhattere accompagnato da un verso stridulo fa sob-
balzare entrambi. Un rapace prende il volo sfiorandoli con enormi
ali. Spaventati e allo stesso tempo incantati ne seguono 1 volteggi.

— Fiori, animali e sale! — dice I'uomo sgretolando tra le dita un grumo
biancastro. Si mette in piedi, un lampo di gioia negli occhi. Le tende
la mano. Fiduciosa, lei si alza e con voce ferma: — Andiamo avanti,
scienziato.

Lui annuisce. Gli piace quando lo chiama cosi, ma proprio perché
¢ scienziato 1l suo sguardo sul Mare Grande ¢ perplesso. Su di lei,
nvece, ¢ carico d’amore: — Non ¢ blu come mi aspettavo, come 1 tuoi
occhi.

— Fa niente, — risponde la donna. — Andiamo avanti.

Fuggiti da est, David e Anahi cercano un posto dove far nasce-
re il loro bambino.

La catastrofe di anni prima ha devastato il pianeta. La terra ¢
malata, molte specie animali si sono estinte, la gente muore o am-
mattisce dalla fame, bambini non ne nascono quasi piu. Nelle cit-
ta rudere, bande di guerrieri presidiano 1 centri commerciali di un
tempo, disposti a farti fuori per una scatoletta di cibo scaduto chissa
da quando. Qualcosa si ¢ rotto nell’equilibrio dei Regni: Animale,



Vegetale, Minerale, qualcosa di sconosciuto che spaventa gli uomini.
Si ¢ parlato di cambiamento genetico, di salto tra le specie, di sconfi-
namento tra 1 Regni, sono state raccontate storie di forze invisibili e
misteriose. Chi diceva alieni, chi diceva il clima, chi la guerra biolo-
gica, chi i virus intelligenti, chi la Terra arrabbiata.

S1 avanzavano ipotesi. David, scienziato, geologo, veniva inter-
pellato, ma non rispondeva. Ad Anahi diceva di sentirsi impotente:
la scienza deve osservare per capire. Aveva bisogno di tempo per
osservare, annotare e capire, ma tutto cambiava troppo in fretta. Poi
la gente smise di chiedere e comincio a rassegnarsi al processo inar-
restabile in cui il Regno Animale sembrava avere la peggio e gli altri
due parevano lottare per il predominio.

La chiamarono Metamorfos: e la sola parola fa ancora accapponare la
pelle.

Con cautela David e Anahi si unirono a un piccolo gruppo di vaga-
bondi in cerca di un rifugio. Regnava all’inizio, una diffidenza reci-
proca. Come se ognuno di loro potesse addirittura essere contagia-
to dalla Metamorfos:, tradire il genere umano, diventare chissa chi, o
cosa, ¢ fare del male agli altri.

Poi quel vecchio in fin di vita sul ciglio della strada. Gli si avvicinaro-
no, gli donarono qualcosa, chi la preziosa acqua, chi del cibo, chi un
ricordo o una preghiera. Restarono con lui fino all’ultimo. Lo seppel-
lirono insieme. Questo semplice atto di carita li obbligo a guardarsi
negli occhi. A restituirsi I'un I’altro nuove parole: fiducia, speranza. A
dar loro la voglia di partire alla ricerca di un luogo dove fosse ancora
possibile sopravvivere.

Si era saputo che a occidente esisteva la Regione dell’Acqua
Dolce con un lago e campi coltivati, difesa pero da un’insormonta-
bile barriera di rovi. I piu forti e giovani del gruppo avevano deciso
di tentare la sorte e, come gli antichi pionieri, da oltre sette lune, si
erano messi in cammino verso quella che era diventata la loro ter-



ra promessa. Superata una catena di aride montagne, un altopiano
stepposo e desertico, seguendo tralicci mozzi, scheletri di pale eoli-
che, ponti semidiroccati e quel che restava delle grandi strade e della
ferrovia che un tempo attraversava il paese; difendendosi da bande di
gente incattivata, cercando di ripararsi dall’implacabile sole, tenendo
di notte la stella polare sulla destra e lasciandosi guidare dell’amica
Luna, finalmente erano arrivati in vista della barriera di rovi, oltre
la quale si vedeva spuntare il cono di una montagna, un vulcano che
pareva spento.

Ansiosi di giungere in un luogo vivibile, 1 piu volevano affron-
tare subito la barriera. Lo scienziato li scongiurava di non farlo. In-
sisteva che bisognasse studiare quella formazione anomala, prima.
Trovare un passaggio tra i rovi, proteggersi. Non ci fu verso. Molti
vi s1 avventarono e ne furono intrappolati, quasi la barriera volesse
aggredire e respingere lo straniero con le sue spine.

I pochi rimasti seguirono lui e la sua compagna in cerca di un
pertugio.

Si trovo un tunnel. Parti il gruppo in esplorazione, tranne loro due.
Non si poteva far rischiare Anahi, 'unica donna incinta. Qualcuno
sarebbe poi venuto a prenderli.

Aspettarono giorni e giorni. Ne torno uno solo. Era uno straccio, gli
si staccava la pelle dalle dita. Racconto che era vero, all’uscita del
tunnel, c’erano campi di grano e, oltre, sulle pendici di una collina
una foresta. Racconto che le spighe erano taglienti e nella foresta 1
rami carichi di invitanti frutti rossi i prendevano a frustate come se
gli alberi morissero dalla voglia di sterminare gli umani. — Se mangi
uno di quet frutti, sei spacciato... — aveva detto. E in piu la terra bal-
lava. Ecco cos’era la Regione dell’Acqua Dolce: una trappola in cui
il Regno Vegetale stava per avere la meglio su quello Animale. Il loro
peggior incubo, la Metamorfosi, doveva gia essere in atto anche li. Il
loro viaggio dannatamente inutile.

David e Anahi avevano curato il poveretto, ma non c’era stato nien-



te da fare. Lo avevano seppellito sotto un cumulo di pietre, proprio
davanti all'ingresso del tunnel ed erano ripartiti verso ovest, unici
superstiti di quella spedizione.

La forza che Ii ha tenuti in vita finora viene da quel fardello
prezioso che Anahi regge con amore, lei ne ¢ convinta: — Se ¢ una
femmina, la chiamiamo Esperanca, — dice, poi mano nella mano
scendono dalla collina verso il mare.



Il posto giusto per noi

Dall’alto della scogliera il Mare Grande, che sbatte violento
sotto di loro, appare a David e Anahi con un colore piu normale, tra il
blu e il grigio. Di lato, dove le rocce degradano meno aspre verso la
riva, scorgono una zona divisa in quadratini.
— Cumuli bianchi, vasche... Una salina! — commenta lui. Scrutano
con 1l binocolo. Notano capanne, piccoli orti, rastrelliere di pesce
essiccato e file di uomini che non sembrano nemici o shandati. La-
voratori che portano sul capo secchi variopinti e non imbracciano
armi. Alcuni sembrano pescatori, altri contadini, altri raccoglitori;
tutt’intorno al villaggio, si sviluppano le vasche di raccolta del sale.
Da tempo non vedono un paesaggio cosi organizzato. D1 tutto il
mondo che conoscono, per come ¢ diventato dopo la catastrofe, a
loro questo posto sembra il migliore.

Una prima contrazione. Non c¢’¢ piu tempo, non ci sono piu
forze per andare altrove. Devono scegliere e in fretta. Anahi si piega
in due dal dolore: — Ma sara buona gente, sara il posto giusto per
noi? — chiede carica d’ansia. David la rassicura, la vita laggiu pare
possibile e la gente laboriosa e pacifica: — Facciamo nascere il bam-
bino, se poi le cose non funzionano, verremo via, ti prometto che
continueremo a cercare il posto giusto per noi.

Entrano nella salina carichi di paura e insieme speranza. Un
grande spiazzo deserto davanti al villaggio di capanne di canne e

paglia. Ai lati mucchietti bianchi. Avanzano, Anahi reggendosi il

10






ventre, David sostenendola. Con passo deciso vengono loro incontro
due donne che indossano tuniche e molli pantaloni di una tela bian-
ca ingiallita dal sole e dall’'usura. La piu grossa si rivolge a loro con
accento straniero: — Ci pensiamo noi a far nascere il bambino. Qui
siete nel posto piu sicuro.

Senza aspettare risposta portano la partoriente in una capanna. Da-
vid la segue ma, improvvisamente, qualcosa lo blocca. Qualcosa che
lo circonda. Immobili e innocui fino a pochi secondi prima, 1 muc-
chietti di sale prendono vita e lo aggrediscono. Taglienti come ve-
tro, lo premono, lo spingono, lo serrano. David ¢ in trappola, perde
sangue ma lotta, si ribella, vuole andare dalla sua compagna, sta per
nascere suo figlio! Alle sue proteste un cumulo ben piu alto degli altri
sl avvicina minaccioso. Ne ¢ terrorizzato, ma non puo fare a meno
di osservarlo. Ha una vaga sembianza umana non tanto per la forma
quanto per 1l modo in cui agisce. Non ha occhi, non ha braccia, non
ha gambe ma sembra vedere, ascoltare, muoversi con uno scopo. La
sua sagoma aguzza si deforma continuamente tanto che lo scienziato
non riesce a prevederne le mosse e per quanto cerchi di ripararsi il
volto con le braccia, il mostro, un impressionante insieme di cristalli
di sale, lo riempie di tagli. Ora lo sovrasta e lo investe con una zaffata
micidiale di gas. Un ultimo urlo strozzato: — La Metamorfosi!

Poi David perde 1 sensi.

Si sveglia in una capanna illuminata da una fioca lanterna. E
notte. Accanto a lui una donna rasata, la cute solcata da ferite, un
codice segnato dietro 'orecchio. Con angoscia riconosce Anahi: —
Che cosa ti hanno fatto?

— Lo hanno fatto anche a te! — gli passa dolcemente una mano sulla
testa. Rasato anche lui. Un codice anche per lui. David ¢ disperato:
— Dove t1 ho portato, Anahi?

Lei gli mette la mano sulla bocca a impedirgli di parlare: — Abbiamo
fatto la cosa che si poteva, I'unica. Guarda tua figlia!

Gli mostra un fagotto, dentro c’¢ la neonata nuda. Prima di capire a
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chi somigli, se sia bella come la madre, se della madre abbia la pelle
ambrata, lo colpisce la formidabile massa di capelli ricci e neri.
Emozionato, prende la piccola in braccio: — Esperanca!

Delle due donne vestite di bianco che stazionano come guardiane
sulla soglia, si avvicina quella grossa. Il tono ¢ secco: — Si chiama
Salisedine. Salis per fare prima.

— 51 chiama Esperancga! — ribatte il padre.

— La tua compagna ti spieghera le regole del campo, — taglia corto la
donna. — Per te il primo turno comincia all’alba. T1 diranno in quale
vasca lavorare. Le1 ha diritto a un quarto di Luna di riposo. Poi verra
a raccogliere sale come tutte le altre madri o lavorera negli orti, por-
tando con sé la bambina finché non sara svezzata.

— Non restiamo qui. Ce ne andiamo! — David sta gia per alzarsi, per
quanto si senta debolissimo.

— Non ti ¢ bastato 1l gas di ier1 sera? — minaccia mostrando un fischiet-
to. — Muovi un solo muscolo e faccio tornare il Cristallo. Un’altra zaf-
fata e ti si spappola il cervello, «scienziato». A noi del tuo cervello non
importa niente. Qui servono solo braccia, gambe e ubbidienza —. Fa
sibilare nell’aria una canna sottile, una frusta. Poi le due se ne vanno
senza nemmeno chiudere la porta: — Tanto dalla salina non si scappa!

David ¢ disperato e carico di rabbia. Anahi cerca di calmarlo:
— Ci hanno dato del cibo.
— (i1 hanno fatto prigionieri!
— Siamo vivi.
— No, siamo schiavi!
— La nostra bambina ¢ nata. E sana. E tutto quello che conta ora.
Sono stanca. Stiamo calmi o 10 non avro abbastanza forza per al-
lattarla e tu per lavorare domattina —. Poi, con uno sguardo carico
d’amore: — T1 piace?
Lui ¢ combattuto tra la rabbia e la felicita. Lei glielo ripete: — La tua
bambina ti piace?
— E bellissima. Ha la tua pelle d’ambra.
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— E 1 suoi capellr?

— Folti, neri. Come 1 tuol.

— Glieli hanno rasati appena nata. Qualche ora fa. Solo qualche ora
fa, capisci?

David ¢ sconvolto: — Come? Che cosa le hanno fatto?

— E nata con tanti capelli. Glieli hanno rasati, volevano marchiarla
dietro 'orecchio, ma subito sono ricresciuti piu folti e lunghi di pri-
ma. Allora hanno provato a marchiarla sul polso. Ma ecco che il se-
gno scompariva dalla sua pelle. Capisci che ¢ una bambina speciale,
vero?

— Certo, ¢ nostra figlia.

— P speciale di cosi. Cerca di capire...

Un lampo di rabbia negli occhi di David: — Capire cosa? Mi sento
responsabile. T1 ho portato in un posto sbagliato e lei, adesso... — fra-
si smozzate dall’angoscia, — che cosa ho fatto, che cosa vi ho fatto!
Dove vi ho portato?

— In un posto dove la Metamorfosi ¢ in atto, — ha il coraggio di ri-
spondere Anahi. Poi tutto d’un fiato: — Qui il Regno Minerale ha
preso il sopravvento sul Regno Animale e comandano 1 Cristalli di
sale. Le donne vestite di bianco che mi hanno aiutato a partorire
sono al servizio di quei... — esita, — di quei mostri. Danno gli ordini e
controllano che vengano eseguiti. Ci hanno presi perché hanno biso-
gno di braccia, gli umani vengono catturati per raccogliere il sale per
1 Cristalli. Sono loro che comandano. Se non ci ribelliamo avremo la
nostra capanna e il necessario per vivere. Altrimenti ci annienteran-
no con 1l gas e le scariche elettriche. Questo mi hanno spiegato. La
nostra bambina, pero... — spaventata, si blocca.

— La nostra bambina... cosa?

— Lei ¢... Te I'ho detto, ¢ diversa, speciale. Quelle donne bisbigliava-
no nella loro lingua, ma io ho capito... Hanno detto che Salisedine...
— Si chiama Esperancga! — urla.

— Zitto, c1 sono spie ovunque, — gli bisbiglia all’orecchio, poi conci-
tata, — hanno detto «E un dannato salto di specie» e hanno usato la
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parola «polimorfa».

— Non dirlo!

Tacciono entrambi, spaventati.

Salto di specie: 'incubo del genere umano. L’effetto della Metamorfo-
si che produce esseri che tramutano, le cui misteriose reazioni non
sono prevedibili e alimentano le peggiori fantasie: pazzia, violenza,
trasformismo... Esistono davvero o sono leffetto della paura?

David alza di nuovo la voce: — Lei ¢ mia figlia non ha niente a che
fare con... — non riesce nemmeno a pronunciare la parola «Meta-
morfosi». — E solo una bellissima bambina con capelli meravigliosi!
— «Tienila sotto controllo o saranno guai per voi tre», hanno
minacciato.

— Smettila, Anahi!

— Sel uno scienziato, osservala questa realta, per dura, sconvolgente
che sia, David. Pensaci, il salto di specie ¢ capitato al Regno Vegetale,
al Regno Minerale, perché non dovrebbe capitare a noi umani?

— Alei no, a lei no!

— Allora perché la sua pelle cancella il tatuaggio, perché 1 suoi capelli
crescono appena rasati? Spiegamelo!

David la guarda carico di angoscia. Impotente, scuote la testa. Non
lo sa.

Con dolcezza Anahi si rivolge alla figlia: — Creatura mia, nostra, 10
e tuo padre ti ameremo fino all’'ultimo dei nostri giorni, comunque
tu sia.

Salis la guarda seria, come se gia capisse, poi volta la testa verso il
padre, 1 suoi ricci gli solleticano le guance e lo fanno piangere di
tenerezza.

Anahi gli prende la mano: — Dormiamo amore mio. Dormiamo.

Si addormentano tenendo in mezzo la bambina, proteggendo-
la, proteggendosi. Un sonno pesante e nero nel quale spunta, uguale
per tutti e tre il cerchio giallo della Luna che, dondolandosi, canta e
ride con suoni d’argento.
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Organizzo le mue trame,
la mia orbita mz chiama.
Ma...

Questa nolte sono pigra...
C’¢ qualcosa di speciale,
latmosfera ¢ innaturale.
Questa nolte resto appesa,
nella tela di un ragno,
nella bava di un sogno

Costi le rispondono le stelle:
«.. E2s0lo un pranto di neonata
Ma...

E con lei cantano in coro:
Suona come Purlo della terra.
Suona come un pranto uniersale.
Suona come un tonfo
nel cuore del pianeta.
E Purlo di una creatura...
... del tutto eccezionale!

Con sé porta una_follia
Un Hallelyah
L’Hallelyjah della Luna
Che da un calcio alla gerarchia.
Nei capelly la sua magia
Net capelli la sua magia
Salisedine sia!
Salisedine sia!
Hallelwah della Luna!
Salisedine mia
Salisedine mia
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La risata poderosa di Salis sveglia madre, padre e tutti quelli
che abitano nelle capanne vicine, e dalle quali arrivano proteste. «Si
dia da mangiare a quell’indiavolata» che I’alba ¢ vicina e presto il
primo turno sara chiamato. Anahi la attacca al seno. Salis succhia
con forza. Poi, soddisfatta si riaddormenta, le manine giocano coi
ricci neri e forti.

— Ho sognato la Luna, — sussurra lo scienziato.
— Anch’io, — gli risponde Anahi, — ci cantava una ninna nanna.
Lui annuisce. — Una ninna nanna.
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